Thomas Sankara, la révolution burkinabè et le prix de l'intégrité

Président du Burkina Faso de 1983 à 1987, Thomas Sankara a incarné en quatre ans une révolution d’émancipation nationale qui fait encore référence dans tout le Sahel. Assassiné à trente-sept ans, surnommé le « Che africain », il est devenu le symbole d’une souveraineté africaine intransigeante. Mais l’icône, omniprésente sur les murs et les t-shirts, finit par masquer ce qui mérite le plus d’être transmis : un projet politique cohérent.

Repères biographiques

Thomas Isidore Noël Sankara naît le 21 décembre 1949 à Yako, en Haute-Volta. Officier formé en partie à Madagascar, il y observe les soulèvements populaires de 1972, expérience fondatrice de sa conscience politique. Dans une Haute-Volta minée par l’instabilité et une succession de coups d’État au début des années 1980, il accède au pouvoir le 4 août 1983, à trente-trois ans, porté par un putsch mené avec ses compagnons d’armes Blaise Compaoré, Jean-Baptiste Lingani et Henri Zongo.

Son règne ne durera que quatre ans. Le 15 octobre 1987, à trente-sept ans, il est assassiné au Conseil de l’Entente, à Ouagadougou, lors du coup d’État qui porte Compaoré au pouvoir. En quatre années, il aura imprimé au pays une marque que des décennies de pouvoir suivant n’effaceront pas.

Parcours et trajectoire

À son arrivée, Sankara met en place le Conseil national de la révolution (CNR) et fixe le cap dans un Discours d’orientation politique prononcé en octobre 1983, rédigé avec l’intellectuel Valère Somé. Le programme est explicitement anti-impérialiste : rompre avec la dépendance héritée, mobiliser le peuple, refonder l’État sur l’intégrité et l’autosuffisance.

Le geste le plus emblématique intervient le 4 août 1984 : la Haute-Volta, nom légué par la colonisation, devient le Burkina Faso, « patrie des hommes intègres », contraction puisée dans le moré et le dioula. Renommer le pays, c’est lui rendre un imaginaire propre. Tout le projet sankariste tient dans ce geste : reprendre la maîtrise du récit national avant même celle de l’économie.

Pensée et héritage

Le bilan concret de ces quatre années force le respect, et il fut salué jusque dans les instances internationales. En matière de santé, une campagne de vaccination massive immunise des millions d’enfants en quelques semaines. En matière agricole, la politique d’autosuffisance permet au pays d’atteindre une forme de souveraineté alimentaire et de faire reculer la faim. En matière d’environnement, Sankara lance de vastes campagnes de reboisement contre l’avancée du désert, anticipant de plusieurs décennies l’écologie politique africaine. Logements sociaux, écoles, dispensaires sortent de terre.

L’émancipation des femmes constitue l’un des axes les plus avancés de la révolution : interdiction de l’excision et des mariages forcés, promotion des femmes aux responsabilités, reconnaissance de leur rôle économique. Pour l’époque et le contexte, le programme est pionnier.

Mais l’héritage le plus puissant est sans doute le discours sur la dette, prononcé à Addis-Abeba en juillet 1987, trois mois avant sa mort, devant l’Organisation de l’unité africaine. Sankara y conteste la légitimité de la dette africaine, qu’il décrit comme un instrument de recolonisation, et appelle les États du continent à un refus collectif et solidaire de la payer. Il y devance même son propre sort, prévenant que s’il s’y risquait seul, il ne serait pas là à la conférence suivante. Le diagnostic, près de quarante ans plus tard, n’a rien perdu de son acuité.

À cela s’ajoute une méthode érigée en principe : l’intégrité. Sankara roule en Renault 5, réduit les salaires des ministres, refuse les signes extérieurs de pouvoir et fait de la lutte contre la corruption une marque de fabrique. Cette exemplarité personnelle est indissociable de son aura.

Réception et controverses

Restituer Sankara honnêtement suppose de ne pas s’arrêter à l’hagiographie. La révolution fut conduite à marche forcée, avec une part d’autoritarisme assumé. Certains syndicats et partis d’opposition furent réprimés, des Tribunaux populaires de la révolution jugèrent en marge des garanties habituelles, et l’affaiblissement des chefs traditionnels nourrit de réelles frustrations.

Le cas des Comités de défense de la révolution (CDR) mérite une analyse mesurée. Inspirés des comités cubains, ils furent d’abord conçus comme des organes populaires d’encadrement civique et de défense de la révolution, vecteurs de mobilisation et de participation à la base. Cette fonction première était cohérente avec le projet d’un pouvoir populaire. Mais, comme souvent lorsque des structures militantes reçoivent une parcelle d’autorité, certains CDR ont glissé vers l’excès de zèle, les règlements de compte locaux et l’abus de pouvoir, entrant parfois en friction avec l’armée régulière et les corps constitués. Sankara lui-même reconnaîtra des dérives. Nommer cette dérive n’efface pas la fonction initiale ; l’ignorer reviendrait à idéaliser. La vérité se tient dans cette tension.

L’assassinat, lui, n’est plus une zone d’ombre sur l’essentiel. Le 15 octobre 1987, un commando abat Sankara et douze de ses compagnons. Après des décennies durant lesquelles le sujet fut tabou sous la présidence de Compaoré, le procès rouvert sous la transition aboutit, le 6 avril 2022, à la condamnation à la prison à perpétuité de Blaise Compaoré, de Gilbert Diendéré et de Hyacinthe Kafando pour leur responsabilité dans l’assassinat. Les responsabilités intérieures sont donc aujourd’hui judiciairement établies. Demeurent des pistes non tranchées sur d’éventuels appuis extérieurs au putsch — la question des archives françaises, le rôle d’acteurs régionaux —, que la rigueur impose de présenter comme des interrogations ouvertes et non comme des certitudes. Sur ce terrain, SIRA distingue ce qui est jugé de ce qui reste à établir.

Notre lecture

Sankara est la matrice vivante du souverainisme sahélien contemporain, et le lien n’a rien d’implicite : il est revendiqué. Le capitaine Ibrahim Traoré place explicitement sa transition sous le patronage de Sankara, dont la mémoire est devenue symbole d’État au Burkina Faso, du procès rouvert au mémorial érigé en son honneur. Ce que Sankara lègue à l’espace AES n’est pas une nostalgie : c’est un cahier des charges. Souveraineté alimentaire, refus de la dette comme instrument de domination, intégrité exigée des dirigeants, panafricanisme concret plutôt qu’incantatoire — l’agenda de 1983 est, presque mot pour mot, celui que les transitions sahéliennes prétendent reprendre aujourd’hui.

Mais l’héritage sankariste révèle aussi un paradoxe qu’il faut avoir le courage de nommer, tant il traverse une partie de la jeunesse africaine et de ses figures d’opinion. Beaucoup se réclament de Sankara comme d’un guide absolu, arborent son effigie, citent ses discours — et se trouvent pourtant en première ligne pour disqualifier les dirigeants actuels de l’AES au motif qu’ils sont arrivés au pouvoir par un coup d’État. La contradiction est frontale : Thomas Sankara, lui aussi, est arrivé au pouvoir par un coup d’État, le 4 août 1983. On ne peut faire de l’homme du 4-Août l’icône suprême de la rupture africaine et, dans le même mouvement, ériger le mode d’accession au pouvoir par les armes en disqualification de principe de ceux qui s’en réclament. Soit le critère démocratique formel vaut pour tous, Sankara compris, et l’icône doit alors être interrogée comme les autres ; soit l’on juge les pouvoirs à leur projet et à leurs actes, et le procès d’illégitimité fait aux transitions actuelles sur ce seul fondement perd sa cohérence. Porter un t-shirt à l’effigie de Sankara ou du Che tout en faisant du coup d’État un argument disqualifiant relève d’une dissonance que l’analyse honnête ne peut esquiver.

C’est précisément le créneau d’une lecture rigoureuse : distinguer l’héritage programmatique de la canonisation. Le legs de Sankara n’est pas son visage sérigraphié, c’est son exigence — souveraineté réelle, intégrité au pouvoir, courage du verbe face aux puissants. Reste une question ouverte que SIRA pose sans prétendre la trancher : la méthode autoritaire de la révolution fait-elle partie du legs à assumer, ou en est-elle la part à dépasser ? La réponse appartient à ceux qui se réclament de lui — à condition qu’ils acceptent de regarder l’homme entier, et non son seul portrait.